تلك الوجوه، هذه الأبواب

أمام هذا الباب يتساوى الدخول والخروج: الدخول لزيارة طبيب، والخروج بوصفى طبيّة وموعد لمراجعةٍ أخرى. عندما نضجت قليلاً استوعبت ماذا يعني باب كهربائيّ يرحّب ويودّع. ذهب السحر منه وتبخّر، وباتت العلاقة مشروخة بينه وبيني، بين السحر ووميض الخيال الحالم.التهاب في العظم”، قال بعد أن اطلع على نتائج الفحص المخبري. أريد معرفة سبب الوجع الطارئ في ساقي. رفَت دمعة حملتها جفوني بعيداً عن مدى رؤيته، فلملمتها حدقتاي وفجرت لها مسارب خفيّة. ربما يعزّ عليّ أن أشي بضعفي حتى وأنا اجتاج بضعفي. علمني كرسي الانتظار ان الضعف لا يعني رجلاً وامراة، بل يعني إنساناً.غادرني الطبيب ببرهة أفلتَتها ذاكرتي، ولم أكن بعد قد استوعبت ما قاله. بتَّ في انتظار أكبر إلى أمّي. أحاول أن أعيد انشداهي بخرافيّة الأشياء: باب كهربائيّ لا أعرف كيف يفتح ويغلق سوى بكلمة واحدة: “ترى إذا ذهبت هذه الكلمة من القاموس، هل من الممكن أن يفتح؟ هل بالضرورة أنه مغلق أصلاً؟”